一個人的真實

這是對《樓下的房客-楔子》的一些想法，喜歡這類帶有提綱挈領的序或導讀，因為這讓我看完一整本書，腦袋一片混亂的時候有中心軸可以抓。或者是當我的想法一通到底的時後，有另外一種觀看角度來做比較。

這裡講的「一個人的真實」，就是一個人的個性的意思，也就是最真的、最能反應出他這個人的特質──非物質層面的特質。



通常別人會說：「真實的人性只存在於一個人獨處時。」

九把刀不同意這點，他說：

「如果真實的人性真的只存在於獨處時的自我，那麼，這種永遠不會表露在別人面前的自己，怎麼會是真實存在的呢？難道真實只需要自己同意就可以任性地存在嗎？」

「獨處只不過是想喘一口氣，讓自己在跟其他人互動時，可以表現的更好罷了。」

他的結論是：

「所以後來我才明白，真實的自己根本不存在。……有什麼樣的互動，就可能會出現什麼樣的自己，所以人性太難以捉摸了，人到底不是由一種叫真實的東西所組成的，要不，就是常常被不同的真實所構成，或者，真實其實是一種幻覺，都是被製造出來的。……什麼樣的人製造什麼樣的真實。」



我認為，要看一個人的真實，應該是要看他在沒有外界威脅下的行為。因為當人碰到必須與人(或大自然)競爭的時後，他跟動物其實沒什麼差別，總歸不過是一個行為：求生。

因此若只從求生這點來看人與萬物的不同，真的沒有本質上的差別，只有程度的高低而已。人類頂多是比較會想、會設計更多的陷阱、更複雜組織罷了。

同樣的，我們在觀察一個文化體的時候，不該只看他們的人口數量、征服了多少地方，而要看這文化中的人在閒暇的時候做了些什麼事。最明顯的是藝術，然後宗教和哲學因運而生。

這三項活動有一個共同的特點，就是它們都沒有什麼直接的實質效果。但有趣的地方就在這點，為什麼明明沒有用還要去行為呢？

這就是我們現在所說的「自由」，只有當你可以做也可以不做的時後，你的行為才可能有自由。我現在沒吃飯，所以我肚子餓，這其中是沒有自由可言的，因為我不可能沒吃飯而肚子不餓；其次，明明吃飯就只是把東西裝到肚子裡，為什麼要擺上碗筷餐盤、花草蠟燭呢？這表示其中不只是吃飯而已，必定有更深的一層想法藉由吃飯表達出來，這經過選擇的行為，才是研究人類行為的關鍵。



當然我並不是說，一個人的真實(應該說「特性」，有別於其它人的特點)只能看他在無威脅下的行為，而只是在說，這個部分的表現最為無雜質。因為當我們必須競爭、有目標的時候，我們的行為在某種程度上就是可以被預測的，就沒有那麼自由。

其實在這個時代，很多人在行事時，都已經忘了自己到底想要什麼了。好比說衣服一定要穿哪個牌子、吃飯一定要吃什麼、旅行一定要去景點……一個表裡不一的人很痛苦，一個不知道自己表裡不一的人更可悲。

我也不是說，當一個人無意傷人而傷了人時，他就沒有做錯事、應該無條件被原諒。但我認為，一個人在沒有自由下所做的行為，是不用負責的。



這裡面牽扯到了「如何判定一個人有沒有自由」的問題。比方說，長官要小兵殺了俘虜，如果不殺，就會受到軍法審判。這個狀況中，小兵到底有沒有自由？有沒有人對此問題的判斷是：「如果小兵動手，他就沒有自由；反之則有」？不不，這樣不對。我們應該說，如果小兵沒動手，他是自由的；但若他動手了，也未必沒有自由。

怎麼說呢？如果他動手的原因純粹是因為他是一個小兵，必須服從命令的話，那麼他就只是把自己當成工具，沒有自由可言。如果他是在殺人與被殺之間做選擇，那他的行動就已經有了某個程度上的自由。不直接說「有自由」是因為生與死的差距太大了，我們在這個選擇題中太自然地會選擇殺人，因為這關乎最原始的本能。雖有選擇的空間，但選項太不公平，因此「自由」有限。



我不要求人在生命受到直接威脅下不可以做出最殘酷的事，因為這是本能。所有的道德、所有的理想都應該尊重的本能。雖說「心」與「靈」都比「身」接近永恆，但就現實世界而言，這就是現實，必須遵照現實的遊戲規則來玩。

若你要問，那追求理想不顧一切的人怎麼說？他們難道做錯了？這當然不是。我的意思是說，當現實遊戲還有進行下去的空間時，就應該尊重現實的規則，保住性命無可厚非；當性命保住時，我們可以去發展心與靈的部分；但當性命受到威脅時，放棄心與靈並無過錯。

只有在一個狀況下，「身」不是第一優先順位，那就是在自願將自己獻身於理想時。「自願」是一個關鍵詞，表示這是願意承擔一切後果的行為；「自己」也是一個關鍵詞，表示只有自己有權利讓自己放棄自己，別人是絕對沒有一絲一毫的名份(無論家國理想)要求自己放棄生命的。



一個願意為理想獻身的人是不是就一定比偷生的人來的高尚？判定的順序有四：一、他是自願的嗎？二、他真的理解他的理想嗎？三、他希望這個理想會造成什麼樣的後果？(或是他希望獲得什麼報酬？)四、這個理想實際上造成什麼樣的後果？

一不用說，沒有道德可言。當二的答案為否定時，三與四的答案就有出入，那麼此人的最高評價不過「勇氣可佳」，差的評價就也別提了。只有當四個答案為一貫時，我們才能開始對這個人及這個理想做確實的評價。

至於高尚……也不是沒有可能，但前提是以上四點都滿足，且產生所謂高尚的效果。然而要注意的一點是，並不是每個理想都會讓人必須犧牲生命才能完成，也不是每個人都找得到值得讓他獻身的理想的。