無事

趴下了還沒睡著，被鈍鈍的敲玻璃聲吵醒。聽到通知就知道是何人何事了。
一邊提錢一邊攔車，居然沒人理我。
在門口看到他，跟著他後面轉了幾個區，上前按住他的肩，讓他在看見他前先看見我。

周圍很乾淨，旁邊那個就比較常見了。這裡的氣味不知為何比剛才一大堆人在的區域多了點不適感。發呆中看著面前沖洗房在處理一位腿部燙傷的人。
出去不用經過剛才的入口與人群，為了不影響其他人吧。移動床時蓋上藍色的罩單，繡邊讓單子四角挺起。
下一層的走道天花板矮得多，牆上都是東方式圖畫，工筆的一些諺語故事。停放的地方，提供給各種告別儀式使用，20度C，對我們來說非常寬敞。我們選的是比較偏基督宗教的，但牆頭還是三幅佛像畫，下頭鐵架下層擺了兩台雙卡式錄音機，積滿灰塵。一側牆上掛著小楷橫幅「我雖走過死亡的幽谷也不致匱乏，因為祢必與我同行」的全篇，這篇其實整首我都滿喜歡的，尤其是這句的前句，「死亡幽谷」指的不是死而是生，所以這句拿來當出生賀詞不是更合適嗎？除了斷句總是有些奇怪外，每次聽這篇文都會專心，當然只可惜拍片時只會摘我說的那兩句，或許這是我記得它的最實際理由。

來了人，服務很好，不算不屬於他們的存放費用一共兩萬，比存放費還少了三分之二哩！當然也是因為我們什麼都不要的關係。這人的服務好到......好到讓我可惜不能推薦給人。呵，那本《最撼動人心的x篇報導》就是喪葬業的那篇最得我心，他說喪葬業容易去慨人油水的重要原因之一就是因為它很難被推薦或比較，不會有人在茶餘飯後拿：「欸我上次請的那家禮儀公司很不錯，下次你也可以試試！」來聊天吧？
最好的地方嘛......大概是即使我坐得最遠他也會認真跟我介紹吧？另外就是那拒收他自己那份紅包時的用詞；整趟下來，也只有他自己提到的最後儐儀館的人會收紅包囉？
出去時得按「民俗習慣」──不是宗教儀式──報狀態，我沒說話，你知道我從一開始來的理由就不是為了他。因他的感染任眼淚流下而已，我說過我不會再為他傷心，沒有關係的人，當然沒有生氣或原諒。他不知道這點，沒必要跟他說。
找新房的事緩緩，這是對我最切近的事。壓了兩個月的失眠，終於能停止加重了吧。

冰庫樓房的設計很簡單，門口一進去幾步路就正對櫃台。櫃台左右兩邊即冰庫的延伸通道。走道兩側都是冰櫃，天至地一共四層。
那位禮儀師叫了計程車把我們送走，還付清車資，比跳表還多三輩，就說他服務很好吧。

回去拿車騎回家，看見常去的三間早餐店都已經在做準備工作了。停好車習慣性地抬頭看，快達一半的下弦月。不知為何好想聽風潮的〈月光〉，明明沒一句聽得懂的句子卻好能安撫人心。