標籤

2008年6月3日 星期二

通鑑6-4 安史起兵 其來有自 (1/2)

529 資治通鑑-盛唐前後


肆、安史起兵 其來有自


l          推薦書:《老師的十二項見面禮》 簡媜著 印刻出版


這本書是去年度開卷十大好書之一,而且至今已出版超過60刷,所以推薦。內容是生活小品,文筆流暢易讀,因此與之前的推薦書相比,較不耐看。


筆者:我倒滿喜歡這本書的,它本來就是一篇篇獨立的生活小品,誰要你一口氣看完?又誰要你要求它有什麼深度?我認為書本來就有深淺難易的不同,看得下艱澀的書固然經過長時間定力與理解力的培養,但是如果因此就看不得輕鬆的書又是何必?別忘了《普通讀者》的提醒呀。


裡面提到一些關於美國的教育:學校盡量空出時間讓孩子回家看書,因此孩子也不怕閱讀長篇的文章;大陸的學生到了國外很能考試,但在做研究時很容易遇到瓶頸。


大陸有一所出名的中學,它們出來的學生雖上不了最好的「一本」(北大、清華),但「二本」(浙江、南京、復旦……)是沒問題的,方法就是從早上六點到晚上十一點不停地練習作各式題目。這樣的教學當然痛苦,但因為學生能考上好的大學,學校的名氣與收入都不斷地上升,這叫做「教育產業」。這樣的風氣實在令人擔心他們國家的前途,因為完全不給閱讀的時間,而思考的能力唯有透過閱讀來養成。


筆者:他們的學生怎麼會笨到這種程度呢?花那麼多時間作考題竟然還上不了最好的學校?要嘛就是一本的考題是不能用記憶力來考的,那他們還是清楚怎麼挑選最好的人才的嘛!


另外這本書還說:「臺灣現在也知道閱讀的重要了,只是怎麼讀、讀什麼、讀到什麼程度各有高見,但只要能促成讀書風氣總是好的;不過父母、老師不讀書,學校與家庭什麼都不做,卻天天要孩子讀書,真是豈有此理!」所以,要人讀書的最好方法就是自己先讀書。只有多讀書、讀好書,整個社會的文化才會被提上來。


 


l          關於一綱x


一綱一本在理論上站不住腳,一綱多本則可行;只是不能用一綱一本的態度來對一綱多本,要發展出把一綱多本的辦法才行。


趙少康說一綱一本一樣能培育出好的人才,像是李遠哲等人;所以我們該做的是集合最好的人力編出一本最好的課本。關於前半段話,蘇東坡也曾經勸王安石不要再改考試內容,因為考過的總是同一批人;考試總是考人的智商。但關於後半段話,老師不贊成,因為一本好的教科書根本不可能編出來,而且教學靠的絕不是一本好的教科書。


70年前何炳松在談到歷史教學的時後說:「教歷史是教歷史,不是教歷史教科書。」所以除了教科書外,還要教一些其他的東西;例如歷史知識是怎麼被知道的,或是其他有關的歷史資料。


 


l          王船山的唐朝總評


以前的帝王都是年輕的時候做得不好,後來才慢慢變好;唐朝三個創造盛世的帝王卻剛好都反了過來,為什麼會這樣?


船山用兩個觀點來看:1.修德;2.立功。修德是有一個很高很遠的理想,永遠無法完全達到,越接近理想就越辛苦,但是心裡覺得值得。立功是有很實在的目標:除小人、排外患、民安樂、明制度,這些都能夠達成,而且也真的達成了;可是達成後覺得很無聊,於是就開始享樂,與百姓一起享樂,揮霍奢侈墮落毀滅的風氣就產生了。


這樣的解釋可說是宋人之後的標準立場:承認唐朝是盛世,但總覺得少了核心價值,所以就算有表現,也無法維持;而宋人就剛好倒過來,沒有什麼輝煌成就,但每個人都覺得自己有理想與原則。


還是一樣,我們不一定要聽從船山的評論內容,但要欣賞他評論的態度與評論的角度,然後試著自己也去評論。


 


l          上課筆記


一、三郎當殿生 聽唱得寶歌


一個奢華的景象:人工潭、寶船珍物、俊男美女、明衣高歌……不禁令人想起當年的隋煬帝。


 


二、楊氏之美 絕世無雙 肌態豐豔 通曉音律


楊貴妃美當然是美,另外她還「曉音律」;唐玄宗帥當然是帥,而且他還「尤知音律,善八分書」。我們從玄宗對抗太平公主的時候知道他聰明,但從這段話發現,玄宗還有非常深厚的藝術修養。


宋詞中,「寒蟬淒切,對長亭晚,驟雨初歇。都門帳飲無緒,留戀處,蘭舟摧發。執手相看淚眼,竟無語凝噎。柳永〈雨霖鈴〉其中「語凝噎」就是「蜀江水碧蜀山青,聖主朝朝暮暮情。白居易〈長恨歌〉講柳永在雨天離別時,雨打在船頂上面,讓他擬下了這的詞牌。


西施是中國史上的第一美女,不過似乎只有魚和燕子看到她而已;王昭君的出場是「豐容靚飾,光明漢宮,顧影徘回,竦動左右。」王昭君是漢元帝時代的人,照理說有關她的記載該是在《前漢書》裡,但是班固沒有採用;《後漢書》作者范曄看到這麼好的一段記載,就把它放在介紹王昭君兒子的地方,描述他的母親要去西域和番時的景象;這是看到了王昭君。現在看到楊貴妃,記載的不只有她的美麗,更重要的是「曉音律」;玄宗與楊貴妃之間的聯繫就在此:楊貴妃是一個相當有修養的「藝術表演者」,玄宗也是一個有修養的「藝術鑑賞者」。


白居易〈霓裳羽衣歌〉:「飄然轉旋回雪輕,嫣然縱送遊龍驚,小垂手後柳無力,斜曳裙時雲欲生。」在形容〈霓裳羽衣舞〉這種慢舞,雖然慢,但那一點表情和輕微的動作都讓人感受到很大的觸動,那是一個非常困難的表演境界。從前介紹過《齊如山回憶錄》,裡面有句話說:「梅蘭芳舞而不跳,女學生跳而不舞。」就是在說梅蘭芳一個輕微的動作都能帶來很大的美感,戲園子本來是喝茶聊天的地方,可戲簾子一掀,梅蘭芳出來幾個台步,全部鴉雀無聲,因為那幾個台步就美得不得了。所以不是要有很大動作的表演,而是幾個很緩慢簡單的動作能不能把藝術的境界呈現出來。楊貴妃若能把〈霓裳羽衣舞〉表演地非常傑出,就表示她在藝術上面跟她的美一樣,當世無雙。


 


三、羅鉗吉網 林輔爪牙 政敵名士 悉遭毒手


玄宗縱情聲色,把政事交給李林甫。李林甫給任何人的感覺都是親切友善,可是在看不見的背後,用各式陰險的方式排擠掉玄宗欣賞的大小人物;排擠還不夠,他還用最重的罪名誣賴,非得把人趕盡殺絕不可。另外他用了吉溫,此人很能幫李林甫排除障礙,曾有人將吉溫推薦給玄宗,玄宗才看了他一眼就覺得他不是好人。這段可點出吉溫的確是個壞人,也點出玄宗的眼光還是不差的。


 


四、不學無術 宗黨所鄙 儀觀豐偉 言辭敏給


章仇兼瓊想要接上楊貴妃這條線,委託心腹鮮于仲通辦這件事,仲通認為自己的關係不夠,另外推薦了楊國忠。與楊國忠一見面,長像不錯,反應也快,最重要的是楊國忠本身有野心,於是把他引入宮中。半路上,大批的賄賂也跟著接上。中國歷史上的一個重要轉折就在章仇兼瓊與鮮于仲通的一席話中開始轉動了。


 


五、割剝百姓 供宮中揮霍 鉤校精密 是好度支郎


玄宗覺得現在國庫豐盈,因此下令讓人民不必再繳稅。但是在真正的實際運作中,各種名目的壓榨更為嚴重。剛好楊國忠來了,善於計算,於是玄宗任用了他。


 


六、生男勿喜女勿悲 君今看女作門楣


記載了玄宗與楊貴妃之間的事。兩人一言不合,楊貴妃被趕出去;玄宗馬上變樣,暴躁易怒、隨便打人;還是把楊貴妃迎了回來。四年後,同樣的事情再度上演一回。這樣的記載是在表現宮中的胡鬧,還是玄宗與楊貴妃之間的深情?


胡三省顯然認為是前者,他說如果楊貴妃惹玄宗生氣,沒把她殺掉已經是很寬大了;趕出去又接回,擺明著玄宗離不開她,這不是讓楊貴妃更加得勢嗎?


如果是深情呢?為什麼玄宗離不開楊貴妃?因為他們有一個共同的興趣與理想,所以才分不開。雖說楊貴妃「善承迎上意」,畢竟是個藝術家,而藝術家是不可能沒主見沒個性的,於是這兩人一定會有爭執,但是這種爭執更顯示出他們的深情。


 


七、外若癡直 內實狡黠


記載幾個安祿山在宮中的生活。表面上看來,安祿山就是個善於說動聽的話、善於增加宮中歡愉氣氛的人。但是因為他有商人背景,以及他的後續表現,我們不該看得這麼簡單。也許可以猜測,第一,他是在建立與高層人物之間的關係;第二,他在透過這些遊戲,了解朝中人事的輕重。


馬奎斯曾說,有些人就是有一種「與生俱來的精明」。這些人大多是負面人物,像是董卓、爾朱榮、石虎,以及安祿山;但是絕對不要因此小看他們,他們都不是簡單人物。


  (續) 

沒有留言:

張貼留言