</style>
11月27日 資治通鑑-晚唐五代
肆、宣宗明察 亂起東南
l 推薦書：《堅持‧無悔──陳若曦七十自述》 陳若曦 九歌出版
作者所描述的社會，是現在社會上大多數人都經歷過的社會，她在文革時期到大陸去所寫的書，是我們了解文革的第一手資料。陳若曦不是那種多愁善感的小說家，她的經歷豐富，獨立大膽。本書沒有解釋她的作品，也沒有什麼高深的想法或意境，但我們看到過去的發展過程，看到一個有個性的人如何走過時代。
書中對描述臺大師長們的描述令老師十分懷念，其中有一段是關於外文系教散文的俞大綵教授：「四年的大學生涯，令同學聞之色變的是俞大綵老師。大二散文是小班制，我們這年級被編成四個組，老師教我們這一組，本組原來有38位學生，第一堂課就少了20幾位，原來聽說老師嚴格過人，早悄悄地轉到別組去了。剩下的16位，有的是事先不知情，有的是不信邪，以為嚴師出高徒，我是兩者兼具之外，對於無緣得視傅斯年校長，覺得有機會親近他的遺孀也是一大幸事。
老師不愧是體育系出身，身材保養良好，也很重視穿著打扮，永遠顯得光鮮亮麗。她總是穿一襲合身的旗袍，色澤華而不俗，頭髮燙的捲捲的，塗脂抹粉之外，高根鞋的顏色跟指甲搭配。在講台上走動時顧盼自如，宛如明星走秀。老師英文咬字清楚，口氣不急不徐，臉部表情冷漠深邃，講課時很少對著學生，頭總是抬得高高的，目光不是投向窗外，就是瞪著課堂後的天花板，眼神時而冷淡、時而遙遠，一副拒人於千里之外的神色。以前的寡婦無論如何穿著打扮，總會散發出哀怨悲苦的氣息，老師卻一舉一動全然反傳統。特立獨行的外表鮮艷讓我覺得新鮮、有朝氣。五四運動走過來的新女性我暗自佩服：『就該是這樣。』
頭堂課老師點名後立刻根據英文姓名順序給同學排座位，我姓陳，以C打頭，被排在左邊靠窗的第一位，郭松棻在第二排的中央，白先勇最後，位於教室的後門口。兩堂課下來，我就明白學生為什麼要退選了，老師太過威嚴，動輒罰站，不給女生留面子，簡直是公然歧視女性。……（當場把一位因為緊張而哭泣的女學生攆出課堂）……
下學期的最後一堂課，她一來就宣佈：『今天是我們最後一堂課，不講課了，我們玩一個遊戲。』天上竟會掉下這樣的禮物，大家驚喜交加，不禁面面相覷了起來。『你們每個人說一個心願，不管說什麼都行。來，從這兒開始，陳小姐，請。』她的手像是樂隊指揮般地朝我指了一指，盼了一年，頭一回被點到名，我激動得很，身子立刻隨著指揮棒彈了起來，『我……』我大聲宣告：『我但願天下的寡婦都結婚去！』只見她鼻孔扭曲一下，眼朝窗外瞪了兩秒，隨即轉回來，若無其事地示意我坐下，我像死囚獲得了特赦，喜不自勝的坐了下來，這才注意到右排的女同學正咬著唇皮忍著笑，不敢笑出來。我猶陶醉於自己的大膽，這時傳來老師的……：『郭先生，Hello，郭先生，輪到你了。』郭松棻宛如從存在主義的夢中被搖醒，慌慌張張站了起來：『我、我、我願意娶個有錢的寡婦！』我忍不住笑出聲來，俞老師也笑了，但笑容一閃而過，立刻又把頭轉向窗外，等回轉臉來，依然是冷若冰霜，嚴然神聖不可侵犯。一年來難得這麼嫣然一笑，雖然短暫，那一煞那卻是美麗而又溫柔。」這一段非常有趣，好像真的看到臺大外文系的俞大綵教授，她確實是這樣，永遠盛裝，穿旗袍跟高根鞋，一副威嚴的樣子。當然還有另外更豔麗的聶華苓教授。
陳若曦在大一時就有作文被登在夏濟安的雜誌上，但她真正出名是在從大陸回來之後。夏濟安的《現代英文選評註》是選一段現代的英文來解釋，尤其字詞在文學上的用意進行分析。那時幾乎所有大學生都讀這本書，除了充實英文外，也藉此了解20世紀的文學跟19世紀究竟有什麼不同。
《文學雜誌》的另一員大將是吳魯芹，她的散文非常有名（《師友‧文章》），文章唸起來特別順口。《英美十六家》一書非常值得推薦，雖然可能因為有訪問不實的疑慮而不再出版了，但是直到目前似乎還沒有一本同類的書能夠出於其右。
l 上課筆記
一、奇怪的母親 可憐的兒子
家後的古牆倒了，在裡面發現一大筆錢，寡母擔心兒子因此不專心於學業，就把錢再埋起來，並不奇怪。兒子長大了、官階也高了，母親還因為小過而杖責，有點奇怪了。幼子一直考不上科舉，母親要長子去走門路，這非常奇怪。
奇怪的地方在於我們從史書上看到的母親與妻子往往都是正面的，她們或是聰慧、有洞見，或是有氣勢、有魄力，或是有道德、有堅持，總之都是讓人敬佩的人物，然而這位母親卻不完全如此。那位兒子做起事來也並不完美，後來還因為迎逢皇帝而留下一個「逢君之惡」的罵名。
令人印象深刻的母親：1.隋唐之際，許善心母范氏絕食十日而死（武德元年618-8）。2.房景伯母崔氏教貝丘婦人（大通元年527-10）。
二、白敏中入相 李德裕推薦 李德裕失勢 白敏中追擊
李德裕受到唐武宗的重用，但繼位的宣宗不喜歡他，將其排出朝廷。此時原來被李德裕提拔的白敏中竟然落井下石，反之當初沒有受李之惠的丁柔立卻出來為他說話。
【胡三省如何讀歷史？】
宣宗將李德裕執政時所反對的人一概重用，對他的政策也全部反其道而行，胡三省因此說：「觀通鑑所書，則會昌（武宗年號）、大中（宣宗年號）之事非可見矣。」在看到丁柔立的事時他又說：「史言丁柔立有是非之心。」胡三省會注意這些小地方並且做評價，是我們可以學習的。
【船山如何看所謂的「文章之士」？】
武宗喜歡白居易的文章，因此李德裕才推薦白居易的堂弟白敏中入朝。元稹因為跟宦官走得近，在時人心中的評價並不好；白居易跟元稹為好友，所以也好不到哪裡去，連帶他的堂弟白敏中也不會是好人；以上是船山的推論。船山對白居易有什麼不滿嗎？竟然為他牽強附會到這種程度？其實船山真正想批評的是蘇軾，或說是所謂的文章之士，他認為這種人只是行為浮薄、耽酒嗜色、以淫詞壞風教的小人而已。船山所評的白居易與蘇軾都跟我們所想的差好多，也許雙方都只是抓住了一個人的某一個側面就開始評價了吧！
三、郭太后崩 外人頗有異論 安葬事宜 大臣亦見爭辯
憲宗之死的主謀者是郭太后與穆宗，這是當時大家心裡都知道的事。雖說不便明言，但宣宗永遠記得這件事。當郭太后死時，宣宗不願意將她與憲宗合葬，甚至更有郭太后之死與宣宗有關的議論傳出。
偏偏有個不識時務的王暤跳出來建議要將郭太后與憲宗合葬，當然令宣宗生氣了。王暤的理由：1.郭太后是憲宗的皇后，理當與憲宗合葬。2.郭太后是郭子儀的孫女。3.郭太后密謀殺害憲宗只是傳聞。以上當然是道理正確，但政治態度可就不正確了；郭太后的身份可以做為理由之一，可見郭子儀當時仍有如此高的聲望。
考異著者猜想郭太后的死應該真的與宣宗沒有關係，只是因為宣宗不願意讓郭太后與憲宗合葬，所以才刻意挑起這個擔子。
後面是一個術士的故事：郭太后之子壻名杜悰者，門下有術士姓李。這位術士告訴杜悰應結交當時被貶官的馬植，杜悰照做了。後來由於郭太后過世，杜悰也要被牽連時，正是已進入中央的馬植不斷上言救了他。這個故事有時間的不合，因此應該是造假的，只是從故事中可以看到當時術士的本領。
四、此時貴戚競守禮法 宛如山東衣冠之族
公主的小叔生病了，宣宗派使者探視，回來後問使者公主在哪，答說去看戲了。宣宗嘆道：「我怪士大夫家不欲與我家為婚，良有以也！」將公主叫來訓斥了一番。
唐時有兩種大家庭：權勢家族─以皇族居首，將相次之；衣冠士族─山東高門、山東豪傑，以及關隴集團（陳寅恪語）。前者有權有勢，但並沒有在社會上的聲望；後者可能衣食不周，卻有得自於父祖的聲望，這份聲望體現於今日就是他們的禮法。大官們總是盡可能與士族聯姻，而士族們開出的價碼可不是小數目；後來朝廷不高興自己比不上士族，立下規定不準賣婚，尤其禁止與士族結婚，結果士族因此開出更高的條件，更讓達官趨之若鶩。
五、李德裕卒
李德裕死後的唐朝大概就沒有能人了。《隋唐五代史》有這麼一個故事：李德裕被貶到崖州後心情落寞，整個百人家族連溫飽都有問題。某天他走到一個古寺時看到樹上掛著一個葫蘆，問僧人其中是不是有藥，可以給他治療腳痛嗎？僧人嘆道：「裡面不是藥，而是放著骨灰。有些人被您貶官後死於此處，我將他們的骨灰放進去，等哪天他們的後人來可以拿回去。」李德裕聽了之後「悵然若失，返步心痛，是夜卒」。
這真是個令人有感覺的故事，提醒人在擁有權勢時不要只想到自己。讀歷史與其記些年份、事件、黨爭主張等等大事件，不如記得這種能讓人了解某些道理的小故事。
(續)
沒有留言:
張貼留言